機器的轟鳴聲、剪刀劃過紙張的聲音、硬刷子在木頭上的沙沙聲……紀(jì)錄片《我在故宮修文物》的剛開始，就展現(xiàn)了一個貌似裝修房屋一樣的現(xiàn)場。

　　作為目前唯一一部拍攝故宮稀世文物修復(fù)故事的大型紀(jì)錄片，《我在故宮修文物》用新穎的視角走進古老的故宮，第一次系統(tǒng)地梳理了文物修復(fù)的歷史源流，揭秘世界頂級文物的“復(fù)活”技術(shù)。

　　5年前，《我在故宮修文物》的制片人、清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授雷建軍走進故宮，編寫了10萬字的有關(guān)故宮文物修復(fù)的調(diào)查報告，他希望拍攝故 宮里的手藝人，做一個真正體現(xiàn)當(dāng)代故宮的片子。于是，3集紀(jì)錄片《我在故宮修文物》誕生了，該片最近在中央電視臺紀(jì)錄頻道（CCTV9）播出。

　　給文物“治病”

　　故宮西北角有幾排房子，與坐北朝南敞亮的宮殿不一樣，這幾排房子?xùn)|西排列，被稱為西三所。昔日這里是冷宮，如今這里是故宮博物院文?？萍疾康霓k公場所，里面幾十位技藝精湛的修復(fù)專家便是紀(jì)錄片《我在故宮修文物》的主人公。

　　2015年，成立于1925年的故宮博物院迎來了90周年華誕。為此，故宮博物院在2015年陸續(xù)舉辦了一系列重量級展覽——石渠寶笈特展、故宮博物院汝窯瓷器展、清代萬壽盛典展等。

　　其中有一個特殊的展覽是位于故宮神武門城樓的“文物保護修復(fù)技藝特展”。特展是故宮博物院首度舉辦以文物保護修復(fù)為主題的修復(fù)技藝和成果展，展 覽分為古書畫裝裱與修復(fù)、木器修復(fù)、紡織品文物修復(fù)、漆器修復(fù)、陶瓷修復(fù)、囊匣設(shè)計制作、鐘表修復(fù)和百寶鑲嵌修復(fù)等11個單元。每個單元從代表性的修復(fù)案 例出發(fā)，以展陳修復(fù)后的實物為主體，從文物損傷狀況、技藝、傳承譜系、文物修復(fù)過程等幾方面進行梳理與展示。

　　故宮浩瀚的文物收藏及龐大的古建筑群之所以能歷經(jīng)風(fēng)霜仍以“如初”的面貌示人，正是緣于故宮博物院已傳承60載的文物保護、修復(fù)技藝。

　　這些經(jīng)過修復(fù)的文物出自何人之手，其實并非人們想象中正襟危坐、不茍言笑的老者。在這一群人中，即使年近60歲的老師傅，看起來也只有40多 歲。《我在故宮修文物》的導(dǎo)演葉君說，與人們想象中的氣氛肅穆、戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢面對文物的狀況不同，修復(fù)國之瑰寶的現(xiàn)場很日?；?，“這些老師傅在宮墻里，環(huán)境安 靜，生活節(jié)奏慢，每天看著這些賞心悅目的東西，自然年輕”。

　　從故宮地庫里取出來的屏風(fēng)已經(jīng)封存了近300年，珍貴的紫檀木邊框，彰顯財富的螺鈿鑲嵌，鑲銅壽字，在經(jīng)年累積的塵土下，隱隱若現(xiàn)。如果沒有修復(fù)師們精湛的技藝，這些曾經(jīng)華貴無比的屏風(fēng)，還會以這個模樣，繼續(xù)在故宮某個角落里殘破下去。

　　他們視自己為普通的故宮工作人員，但其實，他們是頂級的文物修復(fù)專家，是給故宮文物“治病”的醫(yī)生。他們的著裝言談與我們無異，同時生活在工業(yè)時代，但他們的手藝，卻有幾千年的生命了。

　　他們師傅的師傅，是中國古代“士農(nóng)工商”中的“工”，如今這里依然保留著師徒制。

　　2015年初，故宮博物院想拍攝一部關(guān)于“工匠”的紀(jì)錄片，曾經(jīng)參與過《故宮100》的導(dǎo)演葉君順理成章地成為此次拍攝的導(dǎo)演。

　　《我在故宮修文物》的出品人蕭寒說，在創(chuàng)作的時候就明確，這部紀(jì)錄片要做的不僅僅是故宮里的物件，還有這群文物背后的手藝人，希望打動觀眾的是有感情、有溫度、有情趣的人。

　　為了呈現(xiàn)出現(xiàn)代化的故宮，葉君和他的團隊在故宮里拍攝了近4個月。師傅們以為他們呆幾天就會走。當(dāng)時正值春夏，這群年輕人卻像“蒼蠅”一樣，天天都在。

　　葉君說，他也曾拍過幾天就完事的紀(jì)錄片，但是人物都是扁平化的，“這次是紀(jì)實紀(jì)錄片，需要長時間的拍攝，很短的時間師傅們也很難掏心掏肺”。故宮里的人給葉君取了個外號——“葉問”，一個姓葉的，總是問這問那的人。

　　與修復(fù)的師傅們同勞動、同吃飯、同聊天，這支拍攝團隊不僅獲得了師傅們的信任，有些還成為朋友。故宮里嚴(yán)格遵守朝八晚五的工作時間，紀(jì)錄片的工作團隊卻不會在5點收工，只要師傅們不反感，下班后還要跟著。

　　于是鏡頭里，儒雅內(nèi)斂、開朗外向、年輕活潑，各具特點的修復(fù)師們展現(xiàn)了故宮的另一面。也因此，一個青春化，讓年輕人看得下去的紀(jì)錄片便產(chǎn)生了。

　　故宮匠人

　　故宮有嚴(yán)格的文物保護制度，每天早晨上班，文?？萍疾康膸煾祩兌家蜷_7道大門。民間流傳一種說法，故宮夜里鬧鬼，所以早來的人應(yīng)該吆喝，一聲“走著”在空蕩的故宮上空回響。

　　青銅組的王有亮師傅說，其實是怕晚上沒人，開門的時候這里面有黃鼠狼、野貓之類的小動物，噌的一下竄出來。

　　故宮里幾只花色各異的貓，也許就是宮廷御貓的后代。拿出貓糧，喂喂院里的幾只野貓，師傅們一天的修復(fù)工作就開始了。

　　為了給故宮博物院建院90年獻(xiàn)禮，壽康宮將完成“史上最強”復(fù)原。時隔244年，200多件曾經(jīng)深藏故宮庫房的珍寶，將重回壽康宮。

　　王有亮和徒弟高飛負(fù)責(zé)壽康宮里一件號稱世界上體量最大的海南黃花梨柜子的修復(fù)。柜子里的暗格曾經(jīng)藏著上百件的珍寶，經(jīng)過擦拭，柜門上的金屬拉手再次熠熠生輝。

　　身穿藍(lán)色大褂的王有亮，坐在柜子對面的床榻上，看著身著現(xiàn)代迷彩裝的徒弟高飛爬上梯子，完成高處的工作。紀(jì)錄片中，有這樣一句解說詞：乾隆的生母，當(dāng)年也許就像這樣，坐在這里欣賞過自己的柜子。鐘表組的王津師傅，也曾在鐘表館里這樣看著自己修復(fù)的一座座鐘表。

　　儒雅沉穩(wěn)的王津說，故宮收藏了世界各地的精品，一些大型英國鐘表，大英博物館都沒有，故宮的鐘表藏品或者件數(shù)在世界都是獨一無二的。參觀者無法看見這些鐘表最美的樣子，讓一輩子都在故宮修復(fù)鐘表的王津遺憾不已。

　　對于自己修復(fù)的文物，師傅們常常要這樣觀賞很久，贊嘆古人精湛的技術(shù)，也自豪自己的修復(fù)技藝。

　　故宮90周年的展覽中，慈寧宮里有一尊遼金時期的木雕菩薩像，原本是斷了指頭的，木器組的屈峰、史連倉和謝揚帆師徒的工作是根據(jù)斷痕、形態(tài)用原本的材料做出缺出，進行修復(fù)。

　　在木器組的辦公室里，屈峰和同事們一邊忙著手中的雕刻，一邊說道，文物跟人一樣，故宮里這些東西是有生命的，人在制物的過程中，總是要把自己融入到里面去。“在世上走一遭，都想留點什么，才有自己的價值。”屈峰說。

　　很多人認(rèn)為文物修復(fù)者的價值，是把文物修好，屈峰認(rèn)為不見得是這么簡單，修文物的過程中，修復(fù)者跟它的交流，對它的體悟，其實也是把自己融到里頭了。

　　葉君在解說詞里寫到，修復(fù)文物，是穿越古今、與百年之前的人進行對話的一種特殊職業(yè)和特殊生命體驗。

　　看著修復(fù)完畢的木雕菩薩像被運走，史連倉和謝揚帆師徒站在門口，依依不舍。

　　故宮的老師傅們大多是十幾歲就進入故宮做學(xué)徒。史連倉3歲的時候就住在故宮邊上了。他的父親1982年從故宮木器組退休后，他接班進入了木器組，從小到大，50多年的時間就在故宮度過了。故宮對史連倉和這些擁有匠人之心的師傅們來說，不僅是一份工作。

　　鑲嵌組的孔艷菊，大家都喊她孔孔或孔姐，她手下的文物，從原料到一件藝術(shù)品，經(jīng)過怎樣的雕琢，有哪些經(jīng)歷，都是她跟文物很有意思的對話。不僅如 此，修復(fù)還會加入現(xiàn)在修復(fù)者的手藝、對美的理解等各方面的因素進去，“你是湊合湊合還是不能湊合、認(rèn)真對待。這里面有一種精神在，所以你覺得它是活的。” 孔艷菊說。

　　現(xiàn)在的師傅們，可以看出上一個修復(fù)者當(dāng)時的技藝如何，甚至可以猜測他當(dāng)時的心理和外貌，這是一種穿越古今的奇特體驗。

　　書畫作品，往往百八十年修復(fù)一回。片中，書畫組正在修復(fù)一幅貼在門扇上的清朝大臣的畫，書畫組的書畫修復(fù)科科長楊澤華推測道：“這漿糊抹的不太厚，不知道那人（上一個修復(fù)者）長得什么樣，一定是高高大大的。”修復(fù)室里一陣歡笑。

　　不一樣的故宮

　　“解說n、l不分。”觀眾在《我在故宮修文物》的評論里批評解說的口音。葉君笑著說，這是故意為之，本來就不打算找一個專業(yè)的配音。

　　該片解說配音曹志雄是湖南人，曾經(jīng)是《魯豫有約》的制片人，現(xiàn)在的職務(wù)是《超級演說家》的制片人。葉君認(rèn)為，“這雖然講述的是故宮，但是他們并不想做成一個就傳統(tǒng)說傳統(tǒng)的紀(jì)錄片。我們背著唐詩宋詞長大，但是我們也是用手機、電腦的現(xiàn)代人，經(jīng)過現(xiàn)代趣味的處理，現(xiàn)在的年輕人更容易接受”。

　　而這部紀(jì)錄片能夠讓年輕人喜歡，更重要的是《我在故宮修文物》里的故宮并不是深宮墻里沉悶、嚴(yán)肅的故宮，故宮里的老師傅風(fēng)趣、幽默、生活化，同時片中還有一幫愛說愛笑的年輕人。

　　拍攝期間，故宮里的杏子成熟了，落在地上的杏子成了螞蟻的美餐。工作放松的間隙，木器組的成員們拿出棍子，開始了收獲。在故宮里的另一個好處，就是這里綠意盎然，他們可以在瓜果飄香的環(huán)境里工作、生活。

　　有些樹是他們自己種的，有些樹是他們的師傅種的，還有些樹，是生活在明朝或者清朝的人種的。

　　種些植物、養(yǎng)個鳥、逗逗貓，外加上朝八晚五、不能隨意加班的工作制度，這些都讓人羨慕不已。但是對于文物修復(fù)，這些“綠燈”都是為了讓師傅們更加集中地工作，一點松懈，在文物修復(fù)上，都可能是無法挽回的傷害。

　　王津修復(fù)的銅鍍金鄉(xiāng)村音樂水法鐘，它原來的主人是乾隆皇帝，一個小毛病也許就得調(diào)上個一天半天，這個過程還得反反復(fù)復(fù)。王有亮在堆滿調(diào)色板的工具桌上調(diào)配青銅器的顏色，不順利時一個顏色都要調(diào)上一個星期。

　　這是個急不來的行當(dāng)，與當(dāng)下快速的生活觀念格格不入。王津說，他的時間感與宮外的人們是不同的，“干這行最重要的就是坐得住”。

　　鏡頭下，紡織品修復(fù)組的陳揚正在辦公室的一角織緙絲。在古代，緙絲的使用者非富即貴，皇帝龍袍用的就是緙絲工藝。一個熟練工一天也只能織出幾寸緙絲，因此現(xiàn)在人們已經(jīng)不用緙絲了。陳揚說，即使是蘇州的年輕人都忍受不了緙絲。

　　2009年，故宮博物院成立了紡織品修復(fù)組，這里沒有所謂的師傅徒弟，參與工作的都是年輕的女孩。在進行特殊修復(fù)的時候，即使是在炎熱的夏天也不能開空調(diào)，“還不能抹粉底，不能化妝，不能噴香水，不可以做指甲”，女孩子們迅速地補充著。

　　最近幾年，故宮每年大約吸收四五十名應(yīng)屆畢業(yè)生。在文?？萍疾浚缃衲贻p人占了一大半。5年后，隨著老員工慢慢退休，故宮將有三分之一的員工替換成新鮮血液。

　　雖然許多觀眾看過紀(jì)錄片，紛紛表示要到故宮修文物，但是其實很多年輕人并不愿意到故宮工作。

　　畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院的孔艷菊在進入故宮博物院之前，和大多數(shù)人一樣，以為這里只是一個旅游景點?？灼G菊篤定地說，剛從學(xué)校畢業(yè)來這里工作時，每個人都很難適應(yīng)，需要一個很漫長的過程才能適應(yīng)，“一進入大宮墻，外面什么聲音都聽不到了，就如同到了另外一個世界”?？灼G菊說，剛?cè)肼殨r，故宮里安靜的讓她都不敢說話。

　　如今她已經(jīng)是故宮里的老員工，也是鑲嵌組的科長，她組里的年輕人也漸漸多了。但是在文保行業(yè)，即使已經(jīng)工作5年的修復(fù)師羅涵，在這里還是個新人。

　　故宮在接受這些年輕人的同時，也引進了許多現(xiàn)代技術(shù)——谷歌眼鏡、3D打印技術(shù)、掃描等，都慢慢成為故宮的裝備。與此同時，面粉熬制的漿糊、豬血、生漆、魚鰾等原始的技術(shù)也仍舊在這里流傳。

　　如果沒有《我在故宮修文物》，當(dāng)我們與展廳里品相完整的文物擦肩而過時，很難知道它們曾歷經(jīng)斷裂殘損和驚心動魄的修復(fù)。

　　文物是過去式，但修復(fù)文物是正在進行時。